跳傘驚魂
民國六十三年,我就讀於陸軍官校四年級,依當時學制,畢業前須完成跳傘訓練,遂於同年六月,與同梯次同學赴屏東大武營區,接受三周之跳傘訓練。
前兩周為地面各項跳傘基礎技能訓練,其中最令人印象深刻的是,模擬自機艙向下跳出的「高跳塔」下墜訓練;「高跳塔」高度為三十四英呎(約四層樓高),是人類心理的懼高點,對每一位受訓學員都是一種決心與毅力的考驗。
第三周開始實施密集的空中跳傘訓練,必須完成五次跳傘才能結訓(晝間四次、夜間一次),跳傘高度為一千二百英呎,空中停留時間約為五十秒;降落傘使用壽限為一百次,然而每個人每次領到的傘具都已經使用了九十九次。
第一次跳傘,可以說是在緊張、恐懼的心情下,順利安全著陸,第二次跳傘甫跳出C-119運輸機機艙外時,就感覺氣流不太穩定,默數四秒鐘後抬頭檢查傘,發現正上方一個人影墜落在我的傘上,並沿著傘的外緣下滑到我身旁,驚覺令人憂心的「蛙跳」發生了,把握住擦肩而過的瞬間,迅速打手勢給對方,彼此將傘操控往不同方向,及時化解了一個可能致命的危機。
就在慶幸化解了一個危機的同時,我的傘突然也出現萎縮(消風)現象,連人帶傘墜落在正下方同學的傘上,並下滑穿進了對方的傘內,兩具傘彼此纏繞,當即用雙手將傘繩撥開,並設法將身體移出對方傘外,然而卻有一根傘繩纏繞在對方傘上,用盡各種方法也無法將其排除,在快速下墜過程中,耳邊傳來地面教官喊話的聲音,要我們:「不要緊張、兩腿併攏、準備著陸」;眼看著地面上的樹木、房屋、人車變得愈來愈大,如排山倒海般迎面撲來,內心之焦慮、恐懼實難以筆墨形容;就在離地面約五十公尺時,奇蹟出現了,那根纏繞的傘繩竟然從我背後的傘帶鬆脫而去,兩人傘具即時得以完全張開,隨即按「五點著陸」要領,有驚無險安全著陸。
從地面起身收拾好傘具,發現汗水早已溼透了全身草綠軍服,左手掌虎口在空中拉扯傘繩時,也不知何時劃破了一道傷口,一場短短五十秒令人終身難忘的跳傘驚魂,終於平安落幕。
【作者速寫】馬士林,陸軍官校正四十三期,陸軍指參學院七十五年班,曾任排、連、營長、國防部作次室副處長、海巡署東部地區巡防局局長、海岸巡防總局副總局長。
(點閱次數:2110)